2018年8月1日

「時代はめぐる」中国茶�@

――「大紅袍」から「老そう水仙」への流れの中で

　中国茶のことに、興味をもったころ、そして、中国茶を仕事としはじめたころ、中国茶は「伝説的なお茶」を中心に語られることが多かった。
　25年ほど前のことである。
　そして、その時代がしばらく続いた。

　2005年頃を境に、その時代は変化を見せて、今はそのころのことは、昔話のようになっている。
　ということは、「伝説的な」という「伝説」を知らない中国茶ファンも、確実に増えている。知る必要すらないのである。
　時代は、消費者の姿勢、対応から変化する。それが、中国茶を取り巻く世界も、例外ではない。

　たとえば、「大紅袍」。いわずと知れた「武夷岩茶」を代表するお茶だ。
　25年ほど前、このお茶を飲むことは、中国茶をやっているものにとっては、憧れであった。

「岩場にはりつくようにある、3本(すぐに4本に修正された)の茶木。それを守るため、兵が張り番につき、その横にはそれを保持する人の小屋がある。
　その4本から作られる茶は、量も少なく、入手することは無理である。
　その味、香りは、この世の茶の中でも、崇高さを誇るほど気高く香る。残る香りは、岩韻と呼ばれ、長く、上品にその風景を思いおこさせる。
　名前の由来は、昔そこを旅した高僧が病となり、このお茶を飲んだところ、たちまちに快復した。その僧は、高僧の証である紅の袈裟を茶樹に掛け、感謝と敬意を表した。などいくつかの由来が存在する。」

　といったストーリーが、その希少価値を表現していた。

　市場には、20gほどの茶葉が入った、タバコのパッケージのような小箱が売られていた。みなそれを「大紅袍」だと言って、売っていたし、買う方も「大紅袍」だと思って珍重して、飲み、興奮して感想を述べあっていた。

　それが、4本の「母の木」の大紅袍であろうはずがないのに、その「母の木」のものではないかと、密かな期待を持って、飲んでいた。

　しかも、そのパッケージには、じつは2種類あった。比べてよくみると、いくつかの箇所で違いがある。漢字が、旧字と簡体字であったり、わかっていると違いがわかるが、知らなければわかりはしなかった。
「母の木」から枝分けした、子供、孫の木の茶葉が一種類。それは、当時現地では「小紅袍」と呼ばれ、正直なお茶屋さんは、その名前で売っているところもあった。
　もう一種類は、そこからまた枝分けした木の茶葉であった。

　その2種類を比べて飲むと、なぜか子供、孫の方がおいしく感じられたが、それすら気のせいであったに違いない。

　もとの「母の木」の大紅袍を、1997年以降、摘むことをやめたとされる2005年まで、当時まわりにいた皆さんと一緒に、毎年飲むことができた。皆さんは、毎回、感激して飲んでくださったし、それは嬉しかった。
　が、毎年岩茶の十数種類を現地で、当時の武夷山の研究所の所長と一緒に試飲しながら、大紅袍が一番のお茶であったことは一度もなかった。もっとおいしい岩茶はあった。

　今、武夷岩茶で、評判のよいお茶、トップブランドといってよいお茶は、「老ソウ(木へんに叢)水仙」であろう。そのお茶の登場あたりから、しだいに時間をかけながら、「大紅袍」の伝説は、語られる機会が少なくなっていった。

　その老ソウ水仙の登場は、2000年前後であった。
　当時、台湾の凍頂烏龍茶の「コンテスト」に啓発されたのか、武夷山でも、「コンテスト」を始めるようになった。
　初回から2年連続、ランク下の大量生産・大量販売のお茶である「武夷水仙」が一位をとり、皆が不思議がった。
　あとから明かされるが、それは武夷山で新しく見つかった樹齢300年(翌年には200年に訂正されたが)の、水仙種の老木から摘み、作られたお茶であった。
　そして、そこから名前を「老ソウ水仙」と名付けられ、枝分けにして増やされ、今市場に多く出回っている。

　コンテストは、美味しさの結果としては必ずしも信用できるものではないが、2000年くらいの「老ソウ水仙」は、確かに武夷岩茶のリーダーとしての美味しさと風格があった。
　そして、登場から15年を過ぎ、そのリーダーとしての地位を確立していく中で、「大紅袍」、そしてそれにまつわる「伝説」は、語られることが少なくなっていった。

　時代は、ここでも確実に変化していった。

（続く）

　今回の「いっぴん」は、「焼酎」である。
　大雑把に言えば、20年ほど前、焼酎は大ブームを謳歌した。
　それも、ワインブームで、次第に沈静化していった。そのあと、日本酒は巻き返して、ブームが訪れた。今、である。
　留まることなく、市場は新しい動きを見せている。クラフトジンの世界的ブームである。日本にも昨年終わりあたりから、新しいジンがいくつか登場している。
　また、クラフトビールも、世界的な動きから、日本でもフレッシュなビールを注ぐ「タップ」の数を競い合う店が、目立って増えている。
　そんな中、最近、焼酎が巻き返しを図って、健闘しているような気がする。
　そう思ったのは、昨年「？ないな」(芋・宮崎県・明石酒造)に出会って、久しぶりに焼酎に感動した時だ。おいしい、というよりも、華麗なおもむきである。以来、ずっと親しんでいる。
　焼酎としては、普通の値段であるのが、なお嬉しい。紫芋のものもあるようだが、私が入手するところでは、扱っていないので、飲んだことがない。
　そして、ずっとどんなものか飲んでみたかったのが、年1回だけ、取扱店からの受注生産とホームページで謳っている、「？ないな 限定原酒」である。昨年は、すでにその年のものはどこを探しても見つからなかった。つい1か月ほど前、店頭で見つけた。「限定原酒2018年」と表記されている。
　その店では、ふつうの「？ないな」は、「一人一本」と書かれているが、こちらはそんな制限表示はない。
　早速買って飲んでみた。より一層の華麗さである。なんの無理もない、自然に喉まで流れこんでいく。うっとり、である。そして、上品にあと味が香る。
　値段は、ふつうのものの約2倍強だが、その価値は十分にある。
　思わず、売り切れてしまう前にと、来年まで持ちこたえるための数本を買いこんだ。
　久しぶりに、「焼酎」の美しさに、触れてほしい。
「美しいのは焼酎じゃない！」と言う方をも黙らせる、まさに「いっぴん」だと思う。